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L’apport de l’orientalisme 
à l’enseignement de la littérature française : 
le point de vue d’un chercheur au CNRS
Les chercheurs au Centre National de la Recherche Scientifique
(CNRS), en France, ont la chance de pouvoir se consacrer à temps plein
à la recherche. À ce statut est associée une idée répandue selon laquelle ils
seraient déconnectés du monde de l’enseignement. Pourtant, nombre de
chercheurs ont le souci de s’engager dans la transmission du savoir, que
ce soit en dispensant des cours et des séminaires ou en encadrant des
thèses et des mémoires. Ce type d’activités peut avoir lieu en France : les
chercheurs au CNRS organisent souvent, seuls ou en collaboration, un
séminaire de recherche, que ce soit dans le cadre de leur laboratoire (c’est
en général ce qu’on appelle une unité mixte de recherche, une UMR, où
collaborent des chercheurs du CNRS et des enseignants-chercheurs de
l’Université), ou à l’extérieur de leur laboratoire, dans un établissement
d’enseignement supérieur ; les chercheurs peuvent aussi dispenser des
cours, souvent en lien avec leur spécialité. Ces activités sont bien sûr
limitées en volume d’heures, sous peine de porter atteinte à la notion
même de chercheur à temps plein. Au-delà de leurs activités en France,
les chercheurs du CNRS sont aussi invités, parfois, dans des universités
étrangères. En ce qui me concerne, j’ai donné des cours et des séminaires
en France (Université Paris 3), en Suisse (Lausanne, Fribourg, Bâle) et en
Allemagne (Siegen, Mannheim). En me basant sur ma propre expérience,
je poserai donc la question de savoir quel rôle un chercheur au CNRS
peut jouer, aujourd’hui, dans l’enseignement de la littérature française.
Qui dit « littérature française » est obligé, aujourd’hui, de préciser ce
qu’il entend par littérature. Certes, cette notion tend à s’ouvrir, et c’est
heureux, à des corpus longtemps considérés comme « illégitimes » : une
récente séance du séminaire « Littérature et cosmopolitisme », que j’anime
à l’ENS-Ulm avec trois collègues, a permis d’entendre l’intervention
d’une spécialiste des littératures africaines d’expression française,
Catherine Mazauric, parler d’une « littérature ‘sans-papiers’», c’est-à-dire
d’un corpus (beaucoup plus important qu’on ne pourrait le croire)
constitué à la fois de récits rédigés par des migrants (parfois en situation
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irrégulière) et de fictions narratives qui mettent en scène ces migrants. Le
public était au rendez-vous, ayant compris l’intérêt et la nouveauté de ce
type de textes, publiés par des maisons d’édition très diverses, parfois peu
connues, mais parfois aussi bien établies, signe d’une conscience éditoriale
émergente concernant les grands enjeux d’aujourd’hui liés à la mobilité,
souvent contrainte, de millions d’individus.
Pendant longtemps, cependant, l’Université française, qui forme de
futurs agrégés et certifiés, donc des étudiants qui se destinent à être profes-
seurs dans le secondaire, a favorisé dans ses programmes d’enseignement
un nombre limité d’œuvres et de « genres » littéraires. Il en est souvent
résulté, pour ceux qui poursuivaient leurs études jusqu’au 3e cycle, des
thèses qui ont contribué au maintien d’un certain canon esthétique. En
revanche, les chercheurs qui appartiennent à la section 35 du CNRS (celle
où s’inscrivent les recherches en littérature), à l’intérieur de l’Institut
National des Sciences Humaines et Sociales (INSHS), mettent l’accent sur
des sources souvent plus diversifiées, liées à de vastes corpus (correspon-
dances, articles de presse, récits de voyage, archives diverses, etc.) La
recherche au CNRS valorise également la pratique de l’interdisciplinarité,
en l’occurrence le dialogue de la littérature avec l’histoire de l’art ou la
philosophie, voire, dans un geste d’ouverture vers d’autres instituts, avec
des disciplines comme la médecine ou l’anthropologie, ce qui permet, du
même coup, d’alimenter le débat sur une reconfiguration du « littéraire ».
Depuis quelques années, ce type d’écart entre l’Université et le CNRS
s’est réduit, à la fois parce que la première s’est ouverte à des corpus et des
approches relativement nouveaux, qui rencontrent un certain succès chez
les étudiants (littérature francophone, études visuelles, gender studies…),
d’autre part parce que le CNRS se pense lui-même, désormais, comme
un établissement de recherche qui a vocation à construire des passerelles
vers l’Université. Dans un contexte général qui reste certes préoccupant
du fait des restrictions budgétaires, notamment en sciences humaines, la
littérature française, comme discipline académique, peut avoir une chance
non seulement de survivre, mais aussi de se renouveler en élargissant son
périmètre et en faisant place à des questionnements ouverts sur notre
monde. Les quelques pages qui suivent se veulent donc à la fois le témoi-
gnage et la réflexion d’un chercheur, spécialiste de l’orientalisme littéraire
et du récit de voyage au XIXe siècle, sur ses liens avec l’enseignement de la
littérature.
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J’ai enseigné entre 1995 et 2000 comme chargé de cours à l’Université
Paris 3-Sorbonne Nouvelle, à raison d’une séance de travaux dirigés (TD)
de 2 heures par semaine destinés à des étudiants jusqu’au niveau de la
licence. C’est pendant ces cinq années où j’ai pu enseigner, fût-ce de
manière très ponctuelle, la littérature française des XIXe et XXe siècles, que
j’ai commencé à apprendre ce métier. Dans ce cadre-là, où les programmes
des séminaires de littérature française étaient déjà constitués, je n’avais pas
à me poser la question du choix de mes sujets d’enseignement, lesquels
ne coïncidaient pas, d’ailleurs, avec mes propres recherches au CNRS. Les
orientations théoriques étaient variables, allant de la poétique des textes à
des lectures historicisantes, en passant par l’histoire des idées et le rôle des
mythes en littérature. Même si elles ne constituèrent qu’une petite partie
de mon activité par rapport à mon temps de recherche, ces années
d’enseignement comptèrent beaucoup dans ma formation : au-delà de
l’apprentissage de quelques spécificités nationales, qui ont d’ailleurs leurs
vertus structurantes, bien qu’elles aient été beaucoup critiquées (ainsi le
fameux plan en trois parties de la dissertation…), j’ai pris conscience
qu’un chercheur au CNRS pouvait aussi jouer un rôle dans l’enseigne-
ment, et même y apporter sa touche personnelle, par le regard spécifique
qu’il peut porter sur les textes, notamment du fait de sa pratique de
l’interdisciplinarité.
Après avoir soutenu une habilitation à diriger des recherches à Paris 3,
puis être devenu directeur de recherche au CNRS, j’ai enseigné presque
chaque année, de 2002 à 2015, dans plusieurs universités suisses (à
Lausanne, à Fribourg, puis à Bâle). Dans ces cas, mon statut était différent
de celui de simple vacataire que j’avais eu dans l’université française : en
tant que professeur invité, j’avais une très grande liberté dans le choix de
mes sujets d’enseignement, que j’ai souvent pu faire coïncider avec mes
propres recherches (sur l’image de l’islam, sur les représentations littéraires
de l’esclavage, sur la tradition du voyage en Orient…) – et mes recherches
ont d’ailleurs profité, en retour, des nouveaux corpus que j’explorais avec
mes étudiants : ainsi un séminaire sur L’Usage du monde (1963) de Nicolas
Bouvier, à l’Université de Fribourg, m’a conduit à écrire plusieurs articles
sur ce voyageur genevois, et, à travers lui, à m’intéresser également à la
littérature viatique du XXe siècle.
En quoi l’orientalisme littéraire, et l’approche d’une littérature ouverte
sur son dehors qu’implique ce domaine, peuvent-ils intéresser aujourd’hui
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les étudiants ? Depuis les années 1980, un débat, qui n’est pas clos (« C’est
une histoire si européenne, finalement », dit avec clairvoyance le narrateur
du dernier roman de Mathias Énard, à propos de l’Islam radical)1 a
émergé dans les sciences humaines, sur la représentation que « nous » (en
Occident) avons de l’« Orient » (entendu essentiellement comme l’Orient
dit arabo-islamique), grâce à l’ouvrage fondateur et volontiers polémique
d’Edward Said, rapidement traduit de l’anglais, L’orientalisme. L’Orient créé
par l’Occident2. Relire les récits de voyage français du XIXe siècle avec les
outils proposés par Said, c’est prendre conscience que la littérature
fabrique et véhicule ce qu’il a appelé un « discours orientaliste », composé
d’une série de stéréotypes souvent dévalorisants (« barbarie », « cruauté »,
« apathie », « incurie », etc.), régulièrement associés à l’empire ottoman,
mais aussi à d’autres aires culturelles, stéréotypes qui ont contribué à
légitimer une domination coloniale de la part de l’Europe, en particulier
de la France et de l’Angleterre, grands rivaux pour la maîtrise de la
Méditerranée depuis l’expédition de Bonaparte (1798-1801).
Traquer le « discours orientaliste », c’est aussi mettre la théorie à
l’épreuve des textes, donc voir les limites de celle-ci, ou, si l’on préfère,
s’interroger sur la capacité de la littérature elle-même à opposer une forme
de résistance – un terme employé par Said, qui a lui-même apporté des
nuances à sa théorie dans Culture et impérialisme3. C’est se demander par
exemple, comme je l’ai fait dans des séminaires à Bâle et à Lausanne, dans
quelle mesure les notes et les lettres écrites par Flaubert pendant son voyage
en Orient (1849-1851) relèvent ou non de la stéréotypie orientaliste.
Certes, le voyageur (qui n’est d’ailleurs pas encore le romancier célèbre
qu’il deviendra avec Madame Bovary) cède parfois à l’imaginaire « orienta-
liste » d’un Orient de l’excès, terrain d’une sexualité démultipliée qui
renvoie à vrai dire aussi bien à la possibilité de la polygamie dans l’islam
qu’aux fantasmes occidentaux générés par les représentations (picturales
ou textuelles) du harem. Flaubert est-il pour autant coupable de véhiculer
une pensée de type colonialiste ? Rien ne l’indique, en tout cas, dans sa
correspondance d’Égypte, dont il prédit par ailleurs à plusieurs reprises,
dans ses lettres, qu’elle sera occupée dans peu de temps par l’Angleterre.
1 Mathias Énard, Boussole, Arles, Actes Sud, 2015, p. 225.
2 Edward W. Said, L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980.
3 Edward W. Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000.
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En réalité, Flaubert ne cesse de se lamenter sur la perte du « vieil Orient »
et de critiquer son européanisation en marche, depuis les tanzimat, les
réformes que les sultans ont imposées au début du XIXe siècle pour
moderniser leur empire : « La civilisation européo-orientale que l’on a
voulu plaquer sur le musulmanisme est une monstruosité »4, écrit-il à
Frédéric Baudry dans une lettre de Beyrouth datée du 21 juillet 1850.
Et qu’en est-il de la vision flaubertienne de la femme orientale – une
question qui permet de familiariser en même temps les étudiants avec
une approche (issue de la critique anglo-saxonne) dite « intersection-
nelle », en l’occurrence en croisant les études orientalistes et les études de
genre ? Alors que Said fait de l’épisode où Flaubert raconte, dans ses
notes5 sa nuit enflammée avec Kuchuk-Hanem, une prostituée d’Esheh,
en Haute-Égypte, une sorte de métaphore exemplaire du regard
dominateur que l’Occident porterait sur l’Orient, dès l’Introduction à
L’Orientalisme, une lecture attentive révèle que les choses sont plus
complexes que cela : s’il y a bel et bien, sa correspondance avec Louise
Colet en fait foi, une misogynie de Flaubert, cette attitude, précisément,
ne concerne pas que les Orientales – mais Kuchuk-Hanem, paradoxale-
ment, semble faire exception à cette vision sexiste, et l’on a remarqué
depuis longtemps que Flaubert n’est pas sans éprouver de la tendresse
pour cette Orientale, une figure qu’il tend par ailleurs à mythifier dès le
premier portrait en contre-plongée qu’il en donne, portrait qui refera
surface, de manière métamorphosée, dans la fiction à venir, notamment
lors de l’apparition de Salammbô face aux Mercenaires.
Approcher la littérature de cette façon-là, c’est-à-dire en ne se limitant
pas, dans le cas de Flaubert, à l’œuvre du seul romancier, et en lui posant
des questions qui renvoient à des problématiques actuelles, c’est ainsi
introduire les étudiants à une réflexion qui porte tout à la fois sur l’ailleurs
et sur nous-mêmes, sur notre propre façon de penser, sur le langage que
nous employons pour parler des autres, sur notre propension à essentialiser
l’« Orient », un terme par ailleurs flou, géographiquement comme
conceptuellement. Mais c’est aussi reconnaître que certains auteurs nous
aident à réfléchir de manière critique sur notre propre ethnocentrisme.
4 Gustave Flaubert, Correspondance, éds. Jean Bruneau et Yvan Leclerc, Paris, Gallimard, 1973, I, p. 654.
5 Gustave Flaubert, Voyage en Orient, Œuvres complètes, éd. Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard,
2013, II, pp. 659s.
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Il est d’ailleurs remarquable que le Dictionnaire des Idées reçues (paru de
manière posthume, en annexe à Bouvard et Pécuchet), soit mentionné pour
la première fois, avec ce titre précis, dans une lettre de Flaubert à son ami
Louis Bouilhet, datée de Damas, le 4 septembre 1850 : tout se passe
comme si le voyage en Orient, ce parcours déjà fortement ritualisé au
milieu du XIXe siècle, donc générateur de nombreux lieux communs, susci-
tait aussi, chez le futur écrivain, un sentiment de culpabilité : plaisir de dire
l’expérience viatique, mais aussi conscience du « déjà-dit », donc du risque
de stéréotypie dès lors qu’on parle d’Orient : c’est toute la modernité de
Flaubert qui nous fait signe ici. Il ne s’agit donc ni d’opposer un Flaubert
qui serait « orientaliste » (au sens de Said) à un Flaubert qui entendrait
tout au second degré, ni de séparer radicalement le jeune voyageur de
l’homme de lettres établi, mais de comprendre qu’étudier un écrivain qui
a voyagé rend nécessaire la prise en compte d’un certain nombre de textes
non-fictionnels n’appartenant pas au canon littéraire.
Or proposer ce type de corpus à des étudiants en littérature française,
en Suisse ou en France, n’est pas sans conséquence sur les programmes
d’enseignement. Cette possibilité, aujourd’hui offerte, mais qui reste
encore marginale, a elle-même une histoire, qui est celle d’une ouverture
progressive de la « littérature » (trop longtemps réduite à la fiction) à ses
« marges » (ici : les notes et les lettres de voyage), voire à son « dehors »
(c’est-à-dire la culture, dont elle fait en réalité partie). Parler d’orienta-
lisme littéraire dans un contexte académique plus ouvert, c’est aussi, en
reliant le passé (des textes) au présent (de la lecture), une manière
d’éclairer différemment notre propre rapport à l’Orient. S’il est vrai qu’il
existe toujours des manifestations d’orientalisme au sens saïdien du
terme, parfois jusque dans la bouche des écrivains contemporains les plus
connus (pensons à Houellebecq assumant ouvertement son islamophobie
dans un entretien au Guardian, publié le 6 septembre 2015, à la suite de
la traduction anglaise de son dernier roman, Soumission), l’Orient et
l’Occident n’ont pas toujours été pensés dans leur différence, voire dans
leur opposition, mais aussi, le grand anthropologue Jack Goody nous le
rappelait encore avec Le Vol de l’histoire, dans ce qui peut les relier, fût-ce
de manière moins visible, sur la longue durée. Il faut même parler, avec
Maxime Rodinson, d’une véritable fascination de l’Islam qui se traduit par
exemple, au cours du siècle des Lumières, par le changement progressif
de l’image de Mahomet, qui passe du statut d’« imposteur » à celui de
SARGA MOUSSA
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législateur. Et j’ajoute que nombre de voyageurs européens, à l’époque
romantique, virent dans le Bédouin une figure idéale sur laquelle ils
projetèrent un véritable mythe de la liberté nomade. En ce début de
XXIe siècle où les fossés se creusent, n’est-il pas temps de rappeler que
l’imaginaire orientaliste a aussi pu avoir des vertus universalisantes ? Il y a
là, sans doute, un espace de débat qui peut réunir enseignants-chercheurs,
chercheurs et étudiants.
Ce type d’enseignement ouvert sur l’histoire de la culture implique
une approche à la fois interdisciplinaire et pluriséculaire. Ce n’est bien
entendu pas la seule manière d’intéresser à la littérature française un
public étudiant jugé parfois volatile, mais c’est une façon de contextualiser
celle-ci en la rattachant à des enjeux contemporains qui sont plus déter-
minants que jamais. Il est non seulement important de pouvoir discuter
des représentations « orientalistes » dans le milieu de la recherche, mais il
me paraît également capital d’interroger, dans le cadre universitaire, les
textes littéraires sous l’angle de leurs enjeux idéologiques et culturels.
Au-delà de la littérature française, la question des représentations
« orientalistes » ouvre sur d’autres littératures occidentales, donc sur une
perspective comparatiste. Par ailleurs, certains historiens nous ont incités,
ces dernières années, à dépasser des modèles interprétatifs eurocentriques
et projectifs en promouvant des notions comme celles d’« histoire
connectée » (Sanjay Subrahmanyam) ou d’« histoire à parts égales »
(Romain Bertrand), ce qui rend souhaitable, si l’on revient à la question
de l’orientalisme, d’aller au-delà de l’étude d’un discours occidental
(notamment celui de la tradition viatique) pour s’interroger, à partir de
sources orientales, sur des effets de réception, sur des regards parfois diffé-
rents, sur des contre-discours, etc. – on peut penser aux récits de voyageurs
égyptiens en France au XIXe siècle, tel celui d’Ahmed Zaki6, qui visita Paris
à l’occasion de l’Exposition universelle de 1900. On dira qu’un tel élargis-
sement du corpus dans le cadre universitaire impliquerait des compétences
linguistiques multiples, ce qui aurait quelque chose d’utopique pour tout
le monde – sauf à réformer l’Université. Mais peut-être est-ce déjà ce
qu’elle fait : il n’y a pas que le modèle des global studies qui soit disponible
pour repenser notre lien à la littérature comme mise en relation d’espaces
6 Ahmad Zaki, L’univers à Paris 1900 : Un lettré égyptien à l’Exposition universelle de 1900, éd. Mercedes
Volait, trad. Randa Sabry, Paris, Norma, 2015.
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et de langues multiples, sachant, par ailleurs, que le public étudiant est lui-
même de plus en plus diversifié en terme de provenance.
C’est en tout cas vers un désenclavement de la littérature française
qu’il faut aller si l’on veut répondre aux attentes d’étudiants qui font eux-
mêmes partie d’un monde en pleine mutation, avec des mobilités de plus
en plus importantes – un monde dont ils cherchent à comprendre les
enjeux par des textes et des outils qui puissent être mis en relation avec
leurs propres préoccupations. Moyennant cette ouverture académique de
la littérature (française) à ce qui a longtemps été considéré comme ses
marges, voire comme son dehors, je ne vois pas de raison d’être pessimiste
quant à l’avenir de cette discipline, qui a tout intérêt à accepter de se
« mélanger » à d’autres disciplines (dont le périmètre change également)
pour mieux assurer ses chances de survie. Les chercheurs peuvent assuré-
ment contribuer à accompagner ce mouvement.
Sarga MOUSSA
CNRS, Université Paris 3, UMR THALIM
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